卡尔一行四人在房间一侧垂手肃立，无论缘由，每个人的心情都异常沉重。

在场所有人里，和佩姬有所关联，却对她的死毫无反应的唯一一人就是巴基。

他站在房间靠窗的地方，大半个身体都陷进那个月光和灯光的交界处，用他自被救起以来从未有任何改变的冰凉眼神，漠然地注视着在他眼前发生的一切。

被强行从自己的住所带进车子的时候巴基面无表情，被克劳德转着圈用打量物品的眼神仔细观察的时候巴基面无表情，被推进舞会的房间，旁观队长和起舞，被乔装打扮后的霍华德和玛利亚搭话的时候，他还是面无表情——仿佛那个名为“情绪”的，会令人躁动不安的小动物已经在他的怀中死去了。

他还活着，然而像一堵崭新的白墙那样僵硬和苍白。

卡尔疑心巴基的大脑在被反复洗脑的过程中产生了一定程度的病变，否则就算没有隐隐约约的记忆残留下来，巴基都不应当对佩姬的死亡无动于衷。

人是会被周围的气氛所感染的。

和集体共情是人作为集体生物的基础能力，这项能力让人能够在人群之中更好地取得自己的位置和其他人的友好支持，在得不到任何支持时，人会本能地感觉到悲伤、孤独和恐惧。

可是巴基没有这样的本能情绪。

卡尔试着揣摩他，他闻起来有股清凉和金属的味道，这股味道干扰了卡尔的判断力。

卡尔假装看向佩姬，实则微微错开了一点角度去看巴基。

为了这场舞会他已经被打扮一新，卡尔要克劳德尽可能让巴基看起来更鲜活一些，不管说多少次，卡尔都要大声称赞克劳德，认定他是最顶级的设计师。

他已经做到了他能做到的所有。

可巴基的沉郁感太浓重了，这身打扮对他来说仅仅是换上了光鲜一点的装束。

实际上他还在泥潭中没有出来，他是被九头蛇弄坏的人偶，每一个关节都破破烂烂的。

卡尔微不可闻地叹了口气。

人类的耳朵绝对捕捉不到他的声音，站在他身边的莱克斯却若有所感地转了一下眼睛，将视线对准无所事事的巴基。

悄无声息的，嘲讽的笑容在他的唇边一闪而逝。

作为身份公开的，还存活于世的二战女英雄，佩姬虽然卸掉了全部职务，却在美帝有着不菲的声誉。

随着她的年纪越来越大，出入医院的次数越来越多，每次住院的时间越来越长，每隔几个月，美帝各个州就会涌现出一批描绘得有鼻子有眼的“佩姬.卡特已于今日x时逝世”的消息，随后美帝军部就会在这条传言甚嚣尘上时通过官方进行辟谣。