“这不是‘礼貌’。”康纳回答，“这是社交礼仪。papa说，掌握它们有助于伪装成普通的人类和人类相处。”

如果不是他说这话的时候依然带着一种孩子特有的无辜和天真气质，卡尔准会以为坐在自己身边的是另一个莱克斯——至于康纳，他大概只是生搬硬套地学莱克斯讲过的那一套吧。

他学得不够好，不过这时候卡尔就得感谢康纳学得不够好了。

“你觉得莱克斯说得都是对的吗？”

“他说的很多话都和我知道的常识完全相反，我不知道他是不是对的，但很多时候，我觉得他不是错的。”

比如他说如果我偷偷出门，就会被发现我真实身份的人抓起来，康纳在心中说。

他已经意识到了daddy和papa的不同。

公允地说，莱克斯除了不允许康纳离开实验室以外，将康纳照看得无微不至。这种无微不至不是关心康纳身体是不是舒服、状态是不是良好，更不是对康纳的要求无所应，尽管莱克斯确实对康纳无所不应，但他的细致和体贴确实从其他方面来体现的。

莱克斯能让康纳觉得自己是被容忍、被宠爱、被追捧的。

这么说可能有点奇怪，然而莱克斯的温和就像一种掺杂了大量酒精和麻醉药剂的糖果，你在他的面前会觉得……无限狂妄，无限自大，无限傲慢，因为他能够营造出一种，你一个人的喜怒哀乐就能控制整个世界的错觉。

但超人和莱克斯完全不同，太不同了。

康纳很难从超人对他的态度上体会到莱克斯对他倾注的那些爱意，因为莱克斯的爱像羊绒袋子一样温暖和密不透风，超人的爱，康纳甚至不确定那还是不是爱，却像是柔软而富有弹性的网。

“你很奇怪。”现在换康纳先说话了，他用一个小孩子能够有的最严肃认真的眼神看着超人，“我知道很多和你有关的事情，我读过和你有关的每一篇报道，看过每一张和你有关的照片、每一段和你有关的视频，我还听过所有提到过你的录音……但你和他们说的都不同。”

和papa说的也不同。

“那不重要。”卡尔说。

他把小康纳抱起来，放到自己的膝盖上，康纳在他的怀里不安分地扭来扭去，就是小孩子特有的那种不安分的扭动，但他很快就平静下来，并且习惯了被高大的父亲抱在怀里的感觉。

莱克斯对他也很亲昵，但这种亲昵迥然不同。

“我在实验室的时候每天都要学很多很多的东西，每天都很辛苦很辛苦。”康纳情不自禁地说，“我会使用实验室里的所有器材，我还知道实验室的密码。”

“真是聪明。”

卡尔夸奖小男孩，却也忍不住想起了自己被各种学科包围的童年，顿时露出了心有戚戚然的表情。